Premura.

Ya habia pasado més de un mes desde la muerte de mi mama, y eso de vender dulces en
Transmilenio no estaba muy bueno. Gracias a Dios teniamos ese ranchito en el Divino nifio, ahi
en ciudad Bolivar, porque lo de los dulces a duras penas nos daba para que comiéramos mi abuela,
mis hermanos y yo; no sé qué hubiéramos hecho si hubiéramos tenido que pagar arriendo. Si bien
no tuvimos que pagar nada en el hospital, por los gastos médicos y todo eso, si teniamos una deuda
con la funeraria por lo del entierro, asi que si o si debia conseguir un trabajo mejor.

No era facil intentar tomar las riendas de la casa y hacerme cargo, no podia sentarme a llorar por
mi mama, debia madurar y portar seriedad. Faltaban como dos meses para que cumpliera trece
afios y ya tenia mas responsabilidades que quién sabe qué. Y si, esas responsabilidades eran mias,
no podia esperar que alguien respondiera por nosotros; estaba a cargo de mi abuela, de Sarah y de
Daniel. Asi que mientras seguia vendiendo mis dulces rogaba porque me saliera un camellito. Mi
abuela me decia, cuando me veia desesperado, que me calmara, que Dios siempre tiene el control,
que todo iba a estar bien porque la virgencita nunca nos desampara. Yo intentaba creerle, pero el
pan de cada dia parecia ser hambre, los zapatos no se pueden remontar méas de tres veces y la ropa
por mas que se cosa se acaba, las deudas no dan tregua y la vida cada vez se vuelve mas miserable,
asi que no era facil creer en la bondad de Dios.

Sin embargo, las cosas empezaron a cambiar desde ese martes en el que mi abuela me dijo: “Mijo
le tengo buenas noticias”. Resulta que habia estado hablando con Don Leonardo, el marido de la
sefiora de la tiendita de la esquina, y él le habia dicho que estaba necesitando un ayudante de obra
para un trabajo que tenia que hacer en Candelaria la nueva, cerca de una universidad que hay por
ahi. A lo cual ella, muy entusiasmada, le habia contestado que yo estaba disponible y con toda la
actitud para trabajar. Me iba a pagar a veinte mil el dia y me daba el almuerzo. Al otro dia debia
estar a las seis y media de la mafiana en la casa de él para salir de ahi en la moto y llegar a las siete
a trabajar.

iCarajo! qué felicidad. Bueno, mafiana es miércoles, trabajo miércoles, jueves, viernes y sabado,
ahi son... son como... como noventa mil pesitos jUy Dios Santo! con eso hacemos un buen
mercado, pensé en ese momento.

La emocion no me dejo dormir, como a las tres de la mafiana me desperté pensando que ya me
tenia que ir; me resulté levantando a las cuatro y media a alistarme, sentia que todo estaba
empezando a cambiar; que la suerte que me habia tocado vivir se estaba dispersando como la
neblina se despoja de su esencia con la luz; que yo era ahora el objeto consentido de Dios, que se
habia acordado de mi, porque es que ha de andar tan ocupado en tantas cosas que por un momento
me pasé de sus prioridades, porque seguramente se acuerda de los que son buenos, de los que dan
limosna, de los que estan en la iglesia. Y yo bueno no soy, no doy limosna y odio la iglesia, pero
se habia acordado de mi, eso era lo importante.



Cuando llegamos a la casa en la que ibamos a trabajar, don Leonardo me presenté con Dofia
Mireya, la duefia de la casa; una sefiora como de unos sesenta afios, y digo que tenia esa edad por
las arrugas a los lados de sus ojos, las mejillas caidas y la piel flacida y delgada de sus manos.
Claro que no aparentaba esa edad, se veia muy bien conservada, o algo asi hubiera dicho mi mama.
Creo que la primera impresion que daba al verla era de esa ternura que solo un pufiado de personas
tiene y que los afios no le habian podido quitar. Ademéas de ser muy amable, y de tener una
apariencia muy apacible, se veia muy devota, su casa estaba llena de cuadros con citas biblicas e
iméagenes de santos.

La estrechez de su mano célida al saludarme fue algo que no habia experimentado hasta ese
momento, sus 0jos se llenaron de alegria al ver que yo era tan solo un nifio, pero inmediatamente
se conmovieron cuando Don Leonardo le menciond que yo seria su ayudante; para ella, ese era un
trabajo para hombres mayores y yo tan solo era un nifio que debia estar estudiando. Luego de un
gesto de compasion, me dijo que tuviera mucho cuidado. Después de ese extrafio, pero amable
saludo el maestro me mostro lo que ibamos a hacer. Luego de algunos dias me enteré que su esposo
habia muerto en el ejército y que sus hijos vivian en el extranjero, y por ello, casi siempre estaba
sola, a excepcion de esos dias en los que iba un grupo de amigas, o como se llamaban entre ellas
“hermanas” a hablar de cosas de la iglesia y a rezar.

Trabajé hasta mediodia el sabado, y no me dieron los noventa mil que habia creido que me darian,
solo fueron setenta mil, sesenta de los tres dias (miércoles, jueves y viernes) y diez mil del medio
sabado. Yo no reproché nada, porque es que me habian dado el desayuno, y no era cualquier
desayuno: chocolate, pan, huevos, jah! y algunos dias, arepita con queso y agua de panela, qué
manjares tan exquisitos. Bueno, es que uno acostumbrado a no desayunar eso era un manjar. Y
obviamente iba a saber exquisito comparado con toda la mierda que me habia comido durante
doce, perdon, casi trece afios. Claramente los desayunos corrian por cuenta de Dofia Mireya, el
almuerzo si iba dentro de mi salario. Pero no importaba, nunca me habian tratado tan, pero tan
bien. Si queria més arepitas, huevitos o chocolatico, solo era cuestion de decir.

A pesar de todas las atenciones esos dias me mataron, llegaba a la casa rendido, con ganas de
quedarme dormido y sofiar para siempre. A todas estas ;Sera que los ricos, los que viven en el
“Norte” también suefian? Es que yo no tengo idea con qué podran sofiar los que no tienen que
sofiar, porque ya lo tienen todo, y se supone que uno suefia con lo que no posee; entonces los
suefios son para los pobres, porque pobres son aquellos que albergan la esperanza de poseer algo
gue nunca tendran, que nunca va a ser suyo, y que ilusamente viven para conseguirlo.

Bueno, no me deje divagar. Como le venia diciendo, la sefiora Mireya era un amor de persona, y
se convirtié en esos pocos dias en una segunda abuela, no digo primera porgue ya tenia una, pero
digo abuela porque me trataba como al nieto que nunca tuvo, o por lo menos ye creo que si hubiera
tenido uno, lo hubiera tratado como a mi en esos dias. Sus palabras eran dulces, tiernas, constantes,
sin macula, sin mancha y sin interés. Siempre estaba ahi, preguntdndome sobre mis hermanos, en



ocasiones hasta les mandaba dulces o frutas. Claro, no sin antes advertirme que no me las fuera a
comer yo.

Ella se preocupaba por mi como quien se preocupa por el bienestar de un ser querido. No puedo
mentir, en un principio fui cortante y reacio a las palabras de afecto, recuerdo que cuando me veia
Ilegar los lunes, después del fin de semana se lanzaba a abrazarme cual nodriza a su pequefio ajeno,
y yo le estiraba la mano para que solo me saludara de esa forma, no porque sintiera algin tipo de
rechazo hacia ella, sino porque no estaba acostumbrado a esas muestras de carifio. Aun asi, ella
hacia caso omiso a mi distanciamiento abrazdndome muy fuerte y susurrandome al oido que me
habia extrafiado. Asi que fui cediendo a las palabras dulces, me tendi cual cachorro para ser
acariciado. Mientras para el resto del mundo seguia siendo ese perro callejero que nadie quiere,
para ella no lo era. La ilusion de un buen vivir aparecia a la puerta. Me estaba haciendo acreedor
de una oportunidad de vida, de cambio, y senti que por fin alguien me queria.

Después de méas de un mes, el trabajo de la obra termino, el sefior Leonardo me pago los dias de
esa Ultima semana y se despidid. La sefiora Mireya, ese sabado me pidié que me esperara un
poquito, ya que me tenia un mercadito para que llevara. Entonces lo primero que pensé fue en que
ya no tenia que comprar mercado y que podia gastar la plata de esa Gltima semana en ropa para
mis tortuguitas. Eso me llendé de emocion y agradeci mucho a Dios por tal bendicion, y por
supuesto, a mi “Angel de la guarda” la sefiora Mireya.

Durante el habitual abrazo de despedida, que por obvias razones fue mas especial, me dijo que me
iba a extrafiar y que me queria mucho, y aunque mis demostraciones de afecto habian sido pocas,
por no decir que nulas hasta el momento, también le dije que la extrafaria, que también era una
persona muy importante para mi, y que claramente, también la queria. Y aclaro, no lo dije solo por
corresponderle, sino porque realmente asi lo sentia. Me dijo entonces, con un tono triste, que no
queria que me fuera, y también senti tristeza, ya que tal vez no la volveria a ver. Asi que seguido
a ello me propuso que me fuera para la casa y volviera el lunes a visitarla a eso del mediodia para
tenerme almuerzo, que si queria que viniera con mi abuela y mis hermanos. No pude y tampoco
quise rechazar la oferta. De verdad queria pasar mas tiempo con ella.

Asi que llegué el lunes a medio dia solo, mi abuela tuvo que trabajar y mis hermanos estudiaban
en la tarde. Nos sentamos a almorzar y estuvimos hablando, le conté acerca del cancer de mi mama,
del lugar en el que viviamos, de lo que me gustaria hacer cuando fuera grande, y bueno, muchas
cosas. Ella me hablo de sus hijos y de cdmo se habia quedado sola, de sus quehaceres en la iglesia
y de su vida de joven, por ello quedamos en ver su album de fotos al terminar de almorzar. Ella se
sentd en la sala con el album en sus piernas, y yo seguia en el comedor aunque ya habia acabado;
me sentia muy timido para ir a sentarme a su lado. Asi que ella tuvo que llamarme, y cual borrego
me acerqué a tan dulce mujer, que repito, veia como a mi abuela, pero que a diferencia de la mia,
de la de sangre, tenia amor para mi.



Timidamente me senté al lado suyo y ella, de una forma muy delicada me pidié que me recostara
sobre sus piernas, que queria consentirme y asi lo hice. Empez0 a acariciarme, a pasar sus manos
por mi cabello, a tocar mis mejillas y mis labios con el dorso de sus dedos, mientras me decia que
yo era un nifio muy lindo; que mis ojos brillaban de una forma muy bonita. Pasmado por la
situacién, entré en un letargo mental que me impedia moverme, no sabia qué estaba pasando,
dentro de mi sentia asco cada vez que la yema de su pulgar pasaba por mis labios, pero al mismo
tiempo se sentia bien. Cerré los ojos porque me daba pena y miedo, recuerdo que queria llorar pero
no podia, algo més fuerte que yo me sometia, no era ella, pero habia algo que me impedia, que me
paralizaba.

Sus manos suaves pero decrepitas despertaban sensaciones fisicas que no habia sentido, un deseo
lujurioso se empez6 a apoderar de mi, pero por otra parte queria gritar, decirle que parara, que por
favor no siguiera, que yo no queria eso, que si decia quererme me dejara ir. Sin embargo mi cuerpo
y mi mente se desconectaron, le gritaba en silencio a mis brazos que la empujaran y a mis pies que
corrieran, y ocurria lo contrario. En el instante en el que ella acerco sus labios a los mios no pude
evitar sentir ganas de poseerlos, de tomarlos suavemente con los mios y adentrarme en su ser por
su boca. Su respiracion lenta y con indicios de asma, me hacian sentir estipido, iba a besar y a
estar por primera vez con una mujer con mas de sesenta afos, y no sabia si ella estaba abusando
de mi o yo de ella.

Mis manos se empezaron a deslizar bajo su vestido por sus piernas, que a pesar de su edad ain
estaban firmes. Excepto que esta sefiora no era de aquellas que la vanidad y el mundo moderno
habia tocado, asi que se sentian vellos gruesos sobre sus muslos y entonces me detuve. Luego
empez0 a quitarme la ropa, vi cdmo era arrancada de mi cuerpo la camisa, y digo arrancada porque
hasta ahi no estaba seguro de que fuera mi voluntad quitdrmela; desabrochd mi pantalon, ese
pantalon de drill que siempre me ponia, y luego... luego bajoé mis boxer, el resorte desgastado era
testigo de la intromision de alguien indeseado a la privacidad del ser, y aunque mi mente estaba
indecisa, mi cuerpo estaba listo para la faena.

La vi a los ojos, y eran unos ojos llenos de pasion, la mirada del ser tierno habia quedado
oscurecida por el deseo de ser poseida y poseer. Empez6 tocarme de tal forma que un escalofrié
recorrié todo mi cuerpo, y entonces un animal aullé dentro de mi, la tomé de su cintura y la apreté
contra mi cuerpo desnudo. Empecé a desnudarla con prisa, a arrancarle la ropa asi como ella lo
habia hecho conmigo, con rabia pero con deseo, en son de venganza, pero con amor, entonces Vi
un cuerpo arrugado, unos senos caidos que habian amamantado personas que me doblaban en edad,
un vientre marcado por dos cesareas y lleno de evidencias de vida, y entonces percibi el olor de la
vejez, un olor que parecia mas un almizcle entre fluidos agrios y sudor de varios dias, camuflado
en un aroma a flores y cremas con fregancia a coco. Ya no podia volver a pensarlo, ya estaba
dentro. Cuando terminé, lo primero que vi fue un crucifijo sobre sus viejos cerros.



